[笔记]比得兔的人设与发展（二）

书接上回：[笔记]比得兔的人设与发展（一）

在故事中渐渐长大的比得兔

《比得兔的故事》出版后的巨大成功，让波特小姐不得不考虑续写（或者在后续的故事中接着写一点）比得兔的故事。

必要性大致来自三方面：出版社的急迫需求，不管在创作上是否成功，续集至少是好卖的；来自读者的需求——“比得兔后来到底怎么样了？”；波特小姐自己的需求，既包括经济方面（版税），也包括内心的探索——比得兔作为创作者成长的镜像。

创作很大程度上就是作者自我探索的过程。最初在书信里写下这只小兔子的故事，波特小姐一定是有某种想法的，到了1901年将这封信发展成书，自费印刷、销售，到了1902年首次商业出版，这背后也是有其原因的。

简单来说，当时的波特小姐非常渴望独立，精神上的独立、经济上的独立。她所处的很有钱的中上产家庭，父母更希望过“像贵族那样”的生活，这就意味着不应当工作，主要精力应该用于消遣与上流社会的交际。比方说，画画是挺好的，那是很有品位的消遣，但靠画画维生是不好的，那是没有身份的生活方式。波特小姐从1890年代就开始想办法卖画（做贺卡或图书插图）来挣点儿私房钱，这在她的家庭是相当叛逆的行为，她是和弟弟伯特伦一起合作做这些事情的。同理，出书挣稿费就更加叛逆了。及至后来，她甚至准备嫁给书商、编辑诺曼·沃恩，在她父母看来，完全是门不当户不对的下嫁，原因就是书商是靠做生意、工作赚钱生活的，这在他们看来，恐怕不太体面。其实呢，波特小姐的爷爷和外公，原本都还是农民，后来靠做实业、做生意，辛辛苦苦挣来偌大家业，到了波特小姐爹妈那里，做生意、工作反倒变得不体面了，这本身就很反讽。

所以比得兔的成功对波特小姐的成长意义重大，随着这本书和后续几本书的成功，她终于有了足够多的自己名下的钱，终于可以在1905年，在她特别喜爱的英格兰北部湖区，买下一块农场（丘顶农场）。那里本来是她打算与诺曼·沃恩婚后度假的农场，后来则成了她经常逃离伦敦家庭的临时避难所，即使在1913年与威廉·希利斯先生结婚后，丘顶农场也一直保留为她个人的自留地。或者说，那是她精神独立的私人礼拜堂。

丘顶农场速写（波特小姐绘于1905年）

丘顶农场农舍门前的波特小姐

 

其实仅从她个人的创作乐趣而言，她本不打算再写（画）比得兔的故事，但她当时的确太需要钱了，更多的钱，对她来说意味着更多的独立可能。

《比得兔的故事》出版之后第二年出版了《格洛斯特的裁缝》《松鼠楞果子的故事》，这三本书都是她先前自由创作的，真的写给特定小朋友的故事，非常自然、精彩。《裁缝》更是她个人的偏爱，原因很多，暂时不提。接下来的1904年，她终于出了一本跟比得兔有关的故事——《小本杰明兔的故事》。这是一个专门编的故事，画得跟《比得兔的故事》一样好，但终究有点“命题作文”的痕迹。

关于小本杰明兔与比得兔的亲戚关系，波特小姐从来没有明确交代，有两种可能性：小本杰明兔的妈妈与比得兔的妈妈是姐妹关系；小本杰明兔的爸爸（老本杰明兔）与比得兔的妈妈是兄妹关系。反正都是表兄弟。

《弗家小兔的故事》中本杰明与弗洛普西带着他们的小兔宝宝

 

但谁大谁小呢？都有可能。但我更倾向于小本杰明兔年长一点，原因有这几方面：第一，本杰明与比得，其实是波特小姐以前养的两只兔子的名字，本杰明是第一只，比得是第二只，按入门先后，本杰明大一些；第二，小本杰明兔后来娶了比得兔的姐妹弗洛普西，那很可能是比得兔的大姐，因为故事一开始说那四只小兔子是“弗洛普西、默普西、棉球尾和比得”，按照一般的习惯，大的总是说在前的；第三，在《弗家小兔的故事》和《托德先生的故事》中，小本杰明兔与弗洛普西生了一大堆孩子，而比得还是快乐的单身汉，推测小本杰明兔为表哥应该更加合理一点吧。



波特小姐宠物小兔比得的速写

 

不过到了最近的比得兔系列动画片中，为了凸显比得兔强悍的性格，小本杰明兔简直就弱爆了，动画片的中译版也自然将小本杰明兔译成了表弟，我想也无可厚非吧。这与动画片导演对人物的设定有关。

在《小本杰明兔的故事》中，小本杰明出场时，不知天高地厚的状态较先前的比得兔犹有过之，他发现麦格先生和太太出门了，就跑去拉比得兔一起去麦格先生的菜园子耍一耍。这一集的比得兔则完全反转了，先是裹着红色棉手绢在角落里可怜巴巴地坐着，被本杰明硬拉着重返菜园子，他一路提心吊胆，从树上爬下去还摔了个倒栽葱，你说有多惨！

比得兔从稻草人身上取回蓝色短上衣和鞋子的那段挺逗的，说是前一天下了雨，好像短上衣缩水变小了。其实呢，在上一集里短上衣就够紧的，而且这里恐怕也是“比得长大了”的某种象征。即使找回了衣服、鞋子，比得兔还是高兴不起来，他竖着耳朵听四周的动静——他变成了相当谨慎的小兔子！

相比之下，小本杰明兔可够浑的，他还要用棉手绢装多多的洋葱回去，好哄比得兔的妈妈开心。这个细节里面又暗含着一个很有趣的反讽：一般英国人用兔子烧菜是必放洋葱的，做兔肉馅饼或烤兔肉都是要放的——而这两只小兔子还要带洋葱回家！在《比得兔的故事》中，当比得兔远远地看见篱笆门的时候，麦格先生也是在“用锄头挖洋葱”！波特小姐连续用了两次“兔子+洋葱”的搭配，后来在《杰米玛·帕德尔鸭的故事》中，狐狸也是请杰米玛去采些用了做烤鸭的配菜，这是她惯用的套路。

在这一集中，最惨的是，那只猫（上一集盯着金鱼的那位）出现了，两只小兔被扣在大筐底下，和一堆洋葱在一起，猫就趴在大筐的上面，眼看着麦格先生就要回家了（晚餐的主食和配菜都自动准备好了）！当然啦，最后两只小兔是被老本杰明兔救了，但也被狠狠地打了几下屁股。比得兔最后回到家，得到了妈妈的谅解，还和姐妹一起叠手绢，完全是一副“吃一堑长一智”后的乖乖小兔子的模样。

《小本杰明兔的故事》中的比得兔不能说是“打酱油”的，但绝对是一个配角，跟另一个更加冒失的冒失鬼做陪衬。不过也可以说，这个阶段的比得兔完全叛逆的状态已经过去，他更加实际、更加谨小慎微地过日子，他已经很清楚冒险、叛逆可能带来的真实危险。这本书中的比得兔不那么可爱，却还算可信。在叛逆的问题上，波特小姐也有很含糊的两面性，她很渴望叛逆，却也深知其中的风险（举个小例，她弟弟伯特伦后来因为娶了个酒保的女儿而失去了财产继承权）。

后来，除了在《蒂棘·温刺儿太太的故事》中比得兔最后出来稍稍露脸之外，直到1909年，比得兔才在《弗家小兔的故事》中正经出来在两页中亮相，这回肯定是“打酱油”的。不过呢，这里透露了两个很有趣的信息：一是比得兔继续单身，没有成家；二是比得兔在自己经营菜园子，而且是与妈妈一起合伙！想到比得兔居然成了“大大的良民”，不知诸位看官会不会有点失落？

这本书里的小本杰明兔与太太弗洛普西养了一大堆小兔宝宝，他们过着一种“过了今天就不管明天”的快活日子，总是不够吃的，时常要找比得兔借些卷心菜，可是“有时候，连比得兔也没有多余的卷心菜可以分给他们”——这一页最逗的是，比得兔在前面摊开手，意思是没有了，但在后面比得兔的妈妈故意把裙子撑开，藏着身后的几棵卷心菜！

在这个故事中的小本杰明兔毕竟是当了爸爸，不再带着一帮小兔宝宝去麦格先生的菜园子里闯荡，而是在园子外面的垃圾堆里拣别人不要的老菜叶，想想也挺不容易的。不过，要知道波特小姐从1905年之后就当了农场主，自己也养花种菜，小野兔们偷她的菜恐怕也不受欢迎吧。大概多少因为这方面的原因，她的故事中的兔子变得越来越小心、越来越“文明”了。或者说，这时的她也不太需要太多“叛逆劲儿”了。

（未完待续，下一回链接）

上集回顾：[笔记]比得兔的人设与发展（一）