从前，有一个名叫强尼的男孩差点饿死了，一个老妇人给了他一颗种子（据说是仙女送的）。强尼埋下种子，精心打理了一个月（不知怎么他熬下来没有饿死），直到长出一朵精美的粉红色的花，然后他饥不择食地吃掉了花！尽管那朵花不顶饱，但让他能听懂动物说的话，于是他来到动物们扎堆的地方，和它们成了朋友。
花开两朵，各表一枝。在那个王国里有个麦淇淋王子，凶暴贪婪（总之不是好东西）。然而有一天王子失踪了。国王贴出告示，悬赏寻找麦淇淋王子，把他找回来的人会得到很多钱，还有一个公主，并可一辈子住在王宫里。不过，王子是被关在一个洞里，由两条从不睡觉的巨龙把守着……
然后呢？
强尼会去救麦淇淋王子吗？怎么救？
假如营救成功，强尼会得到赏钱和公主，一辈子住在王宫里吗？
如果你是一位很想启发孩子写作的老师或家长，不妨把这个故事线索讲给身边的孩子听，请他们把这个故事继续讲下去、写下去。你还可以告诉孩子，这个故事原本就到这里戛然而止了，没有人知道后面到底发生了什么，而编这个故事的家伙正是那位全世界公认的故事大王：马克·吐温！
这么个“小儿科”的童话真是马克·吐温编的吗？真是的，因为他不仅仅是个大文豪，而且还是几个孩子的爸爸。为自家孩子编故事、讲故事，是全天下爸爸不可推卸的责任（当然也是至高的荣耀）。我们这些凡人通常只好给孩子读书上的故事，大作家马克·吐温嘛，当然就得随手从自己的肚子里掏出故事来。根据他自己的日记，女儿们常常会“逼”着他讲故事，而且是随便指着某一本大人杂志中的插画，就让他以此为命题开讲。这位爸爸总是欣然就范，直讲到孩子们满意为止。
在这个温馨的家庭故事会中，一定发生了许多奇妙的事情，数不清的神奇创意曾经在此凝聚，又如烟一般消散。可惜当时没有录音笔，大作家自己也懒得把它们记录下来。千幸万幸，有了一次例外。在1879年4月的几个晚上，他们连续分享了一个强尼和麦淇淋王子的故事，尽管是看着一幅人体解剖图随口瞎编的故事，两个女儿（当时7岁的苏西和5岁的克拉拉）却强烈要求连续讲下去，这是对故事大王的极大鼓励。基于某种冲动或启示（或许他断定这个故事颇有出版价值），他终于用笔记记下了这个故事的要点。不过可惜的是，他没有写下故事的收尾。也许他们当时没有讲完，或者他对现场版结尾并不满意——总之，他留下了一个谜。
发现这个尘封之谜的是一位专门研究马克·吐温的学者约翰·伯德博士。“马克·吐温居然曾经试图写过童话”——这确实是一个令人激动的新发现。可是，看到那16页的笔记手稿，谁又能忍得住不去想“后面到底发生了什么”呢？伯德增补、续写，完成了故事，据曾经读过伯德版故事的评论家说，那是个忠实再现马克·吐温风格的故事，而且基于对那个家庭的了解，叙事口吻就像对那两个小女儿说的一样。可惜目前暂时无法读到这个版本，只知道（通过评论者的剧透）强尼成功营救了王子、得了赏钱、娶了公主——一个圆满的童话结局。
不过当伯德版本投到出版社寻求发表时，出版社却拒绝了，他们转而向一对年轻的童书创作者斯蒂德夫妇求助。菲利普和埃琳·斯蒂德联手合作的《阿莫的生病日》曾斩获凯迪克金奖，接着联手的《大熊有个故事要说》和《伦尼和露西》也大受欢迎，赢得粉丝无数。这几本书都有中文版，恰好是我翻译的。我和斯蒂德夫妇有过面对面的交流，他们的确很年轻，却是相当罕见的安静且能沉下心来的创作者，极富创造力。与已故去100多年的大文豪跨越时间合作完成这个故事，他们怎能拒绝这个诱惑？他们埋头干了三年，无休无止地研究、推敲与尝试，最后完成文稿的阶段，菲利普独自在一个僻静的海狸岛上奋斗了10天，以至于这个岛也成了故事的一部分。
现在我们读到的就是这个斯蒂德夫妇版的“马克·吐温童话”。这个说法听起来很怪，故事到底是斯蒂德夫妇的，还是马克·吐温的？答案是：都是——封面上的联合署名就是明证。
实际上，当一个原始的故事被别人重述时，在很大程度上已经成了别人的故事。即使是从一种语言到另一种语言的翻译，在某种程度上也是改写或再创作，从而也成了译者的故事。所以比较极端的说法是，翻译无异于对原作的“谋杀”。改写、续写，显然比翻译的“谋杀”嫌疑更大，据说用心配插画也有类似的嫌疑，因为它们都在将故事引向也许原作者根本没有考虑过的方向。所以，大家读到这个故事的中文版时，一定要有点心理准备，男神马克·吐温的童话很可能已经被斯蒂德夫妇和马爱农先后“谋杀”了三次！不过换个角度来想，假如没有这样的“谋杀”，又怎能重生呢？
《麦淇淋王子失窃案》如今这个版本的故事带有非常典型的（或许表面上看有点冲突的）两面：
一面在今天看来或许略嫌古旧，句子比较长，用词比较深，在讲述故事主线的过程中总忍不住含沙射影，对社会的不公、人性的脆弱展开一番嘲讽，当然是裹着幽默的外衣。也许这样的处理是非常“马克·吐温式的”，至少是基于斯蒂德对他的理解。为了让这样的处理更为自然，菲利普不惜跳进故事里，把马克·吐温也扯进来，争论大到世界观小到情节走向、书中角色命运安排（如老妇人到底有没有死）的问题，如此后现代的叙事方式倒是可以弥补故事线索的过于跳跃。不过这样的处理，也让这本书在阅读难度上大幅提升，也许七岁的孩子也需要大人为他（她）朗读并适当讲解。
另一面是这个故事出奇的温馨，那个麦淇淋王子在故事中几乎只起到了一个代号的作用，男孩强尼是绝对的主角，他是那么的善良、沉静，而且坚定不移，那些动物与山洞里的人们（大概都是被忽视的群体的代表）都即刻成了他的朋友，连王后也都对他那么温柔。但强尼看起来好像并没有特别做什么，也没有很特别的本领，他只是总能谦卑且发自内心地表达与人相交的欢喜——如此单纯却温暖的情感似乎融化了一切。这显然不是“马克·吐温式的”，而是具有标志性的“斯蒂德式的”。在他俩合作的故事里，永远讲不够的主题是“友情”，其价值远远超过金钱、公主和住在王宫的待遇。
埃琳的插画让故事的单纯、沉静和温暖更是达到了极致。这本书的插画风格，非常接近《阿莫的生病日》与《伦尼和露西》，应该也是采用主要采用木刻的方式来完成的，总体上是那种淡淡的、似有若无的、相当怀旧的感觉。在菲利普和埃琳的心目中，这本书也是为马克·吐温的女儿而创作的。在扉页上还引用了苏西的一句话，那是她在父亲的传记中回忆12岁时的愿望：“我一直想要爸爸写一本书，一本会展现他那富于同情心的天性的书。”幽默却极其犀利的马克·吐温没有写出这样一本书，菲利普和埃琳帮他完成了。
也许特别忠诚的马克·吐温迷们未必能接受这样的“谋杀”，但我想即使他本人重生，也会同意一个故事本就可能有N多个版本，就算他本人续写的也不过是其中之一把。仅就童趣与温馨的格调而言，斯蒂德夫妇的版本他也未必能超越。
阿甲
写于2017年10月31日北京
